Слово «скопа» - старинное обозначение крупной хищной птицы, питающейся рыбой (поэтому на севере местами зовут скопой и орлана-белохвоста). Этимология неясна. Предположение Палласа о происхождении «скопа» от скопить, скопец - маловероятно и непонятно. Гнездится в Европе и Азии на север до границы высокоствольного леса; на юг до сев. Индии (Гималаи) и Филиппинских о-вов; в сев. Африке на юг до Сомали; на о-вах Зеленого мыса; на о-вах Индо-австралийского архипелага и в Австралии; в Сев. и Южн. Америке. В негнез- довое время северные подвиды встречаются в тропической и южн. Африке, в южн. Азии от Индии до Филиппинских и Зондских о-вов в восточном полушарии и от южных Соединенных Штатов, Мексики, Вест-Индии до Перу, сев. Аргентины и Парагвая в западном полушарии.Крылья длинные, формула 3 > 2 >= 4 > 5... Вырезки на внутренних опахалах первых 3 первостепенных маховых. Перья набрюшной стороне без побочного ствола. Хвост короткий, прямо-усеченный, из 12 рулевых. Клюв вытянутый, с резко загибающимся и длинным крючком. Лапы сильные и толстые, цевка короткая, без «штанов», покрытая толстыми щитками. Пальцы развиты более или менее равномерно, с длинными острыми когтями, сильно выпуклыми на нижней поверхности, наружный палец оборотный; нижняя поверхность пальцев покрыта острыми шипиками.

Есть такое место! Называется оно Матсалу - Матсалуский заповедник, который находится в Прибалтике, на западном побережье Эстонии. В брошюре об этом заповеднике я прочел: «В один из апрельских дней на Матсалуском заливе было насчитано сорок тысяч лебедей...» В общем, эти «сорок тысяч лебедей» овладели воображением нашей киногруппы «Завтрашняя Земля». Все мы лихорадочно готовились к встрече с «сорока тысячами». Только директор картины, уставший от наших «лебединых песен», однажды сообщил, что все эти сорок тысяч давно уже сидят у него «вот здесь», и выразительно хлопнул себя по затылку. Группа естественно была заинтересована, как они там размещаются, чем кормятся, но директор не дал удовлетворительного объяснения.

Название «гриф» (латинское gryphus от греческого относится у древних к легендарной птице с крючковатым клювом, орлиными крыльями и львиным телом. В современном понимании оно было впервые применено к этой птице французскими академиками в 1666 году, от них перешло к Бюффону, а от него к позднейшим авторам. В русском языке слово гриф, как имя легендарного животного, встречается очень давно; гриф в качестве геральдической эмблемы известен у нас по крайней мере с XVI века, а возможно и ранее. Черный гриф - книжное название, птица в сущности не черная, а серовато-бурая (только молодые в первом годовом наряде черноватые, впрочем в полете на светлом фоне неба гриф кажется черным). В Крыму и на Кавказе черный гриф - оседлая птица, в Туркестане в холодное время года отлетает на юг, даже из Копет-Дага. На севере Туркестана прилетает к местам гнездовья только в начале апреля, в Туркмении в феврале, исчезая оттуда в конце октября-ноября. Откочевка в южн. Алтае в верховьях реки Саржематы наблюдалась в начале августа (Сушкин, 1938). После вывода грифы совершают и вертикальные миграции, а холостые особи во всякое время года залетают за пределы гнездовой. области.

Перелетная птица с типичным бинареальным распространением и резкой сезонной сменой ареала. Прилет поздний, отлет ранний, при сравнении с обыкновенной пустельгой. На африканских зимовках появляется с конца сентября и держится до конца марта, осенью появляются сначала молодые птицы. В Зап. Европе прилет начинается с конца марта (в южн. Испании, по Ирби, 1895, уже в конце февраля) и продолжается до начала мая, отлет происходит в августе - сентябре. Пролет в Туркмении весною отмечен с конца марта и в первой половине апреля, осенью - в сентябре и до конца октября. На Сыр-Дарье и Аральском море весенний прилет и пролет отмечается с последних чисел марта, главным образом, в апреле, отлет - в августе, когда к югу начинают двигаться молодые птицы, и в сентябре. В это же время - с конца марта и в апреле, в августе - сентябре пролетают пустельги на Кавказе и в европейской части ареала, только на самом севере у Чкалова и в сев. Казахстане прилетают позднее, с половины апреля и регулярно исчезают осенью ранее, во второй половине августа. Как редкое исключение, пустельга найдена на зимовке в зал. Кара-Кумах у Джебела (Рустамов). Сходна с обыкновенной пустельгой, но строение крыла иное: второе маховое без вырезки на внутреннем опахале, первое маховое обычно длинней, чем третье. Лапы меньше (цевка обычно менее 35 мм); общие размеры также мельче. Длина самцов и самок 310-335, размах 702-745, в среднем 322,7 и 728,2 мм. Крыло самцов 223-245, самок 228-246 (255) мм, в среднем соответственно 233,7 и 237,5 мм.

Полярная крачка осенью летит зимовать с севера Канады в Антарктику. Весной она возвращается тем же путём на родину, пролетая над Атлантическим океаном в общей сложности свыше 15 тысяч километров. Большие зелёные черепахи стартуют от восточного побережья Южной Америки и за тысячи миль в бескрайних просторах Атлантики отыскивают крошечный островок Вознесения, на отмелях которого откладывают яйца. Речные угри выходят из устьев рек Европы и под Гольфстримом плывут в Саргассово море у берегов Кубы. Возвращаются домой лошади, собаки, кошки и даже коровы, увезённые за сотни километров. Почтовые голуби из любого места Земли прилетают на родную голубятню. Можно утверждать: почти все животные способны следовать кратчайшим путём из любого пункта Земли на свою родину. Какова же материальная основа этой удивительной глобальной навигации животных? Накоплено громадное количество опытных данных, выдвинуты десятки гипотез, но ни одна из них не может считаться удовлетворительной: объясняя одни факты, эти теории становятся в тупик перед другими. Тайна навигации животных оказалась неприступной крепостью. Но самые неприступные крепости легко брались изнутри. Волею судеб я оказался заброшенным вовнутрь этой крепости и поэтому кое-что сумел рассмотреть и разведать. Вот как это произошло.

Для зоологов общение с природой — и работа и праздник. Поэтому мы всегда с особым нетерпением ожидаем полевого сезона. В это время появляется возможность подсмотреть и подслушать, как и по каким законам живут «братья наши меньшие». Мы покидаем шумные города и с наслаждением окунаемся в многообразные миры тундры, степей, лесов и гор, водных пространств. Встречи с их обитателями для нас важное и радостное событие. По берегу мелководного соленого озера, удлиненный островок, находящийся на расстоянии около 700 метров. Остров невысоким гребешком поднимался из воды и казался покрытым розовой пеной — это сидела большая стая пеликанов. В последние годы они стали встречаться в заповеднике регулярно, довольно часто их можно видеть на озерах и в небе. Образовав плотную дугу, они медленно плыли к отмели и выгоняли на нее многочисленных здесь карасей. По мере того как птицы приближались к берегу, шума становилось все больше. Они громко хлопали крыльями по воде и без конца окунали в нее свои клювы-сачки, зачерпывая рыбу вместе с водой. Воду, а ее в клюв попадает до 10 литров, пеликаны сразу же выливали оставшихся же рыбешек проглатывали, задирая клювы вверх. Кудрявые пеликаны появились в заповеднике первыми, но были здесь редкими гостями. В последние годы к кудрявым присоединились более многочисленные розовые пеликаны. Оба вида — из списков «Красной книги».

Большой город и дикие птицы на первый взгляд мало совместимы. Но это только на первый, отрешенно-равнодушный взгляд. Конечно, город, разрастаясь, выжимает диких животных, оставляя все меньше шансов для их благополучного существования. И тем не менее многие, включая птиц, приспосабливаются к жизни даже в таком огромном городе, как Москва. Что в основном обусловливает процветание или исчезновение здесь животных? Прежде всего нужны хотя бы небольшие участки лесов, лугов и других родных для птиц и зверей природных местообитаний, а на застроенных территориях — обилие доступной пищи и наализированные хищники, со всеми вытекающими отсюда последствиями. В Москве основную часть птичьего населения составляют те виды, коим корма вдоволь: домовые воробьи, сизари, серые вороны, кряквы. Из естественных врагов их только ястребы и изредка соколы донимают. Но последних в Москве по пальцам пересчитать можно, а вот численность ястреба-тетеревятника на голубино-врановой диете заметно возросла. В хорошо озелененных городских кварталах вольготно живется большим синицам, лазоревкам, скворцам и белым трясогузкам. Корма им тоже хватает, да и всяких укрытий для устройства гнезд пока еще вдоволь. На р. Москве и многих прудах кормятся озерные и сизые чайки, особенно по окраинам города. Там же и речных крачек увидеть можно. В черте города на водоемах с заболоченными берегами изредка выводят птенцов чомги, лысухи, камышницы и даже большая и малая выпи.

В последние десятилетия в мире возродился интерес к охоте с ловчими хищными птицами — беркутами, соколами и ястребами. Особенно это касается арабских стран Ближнего Востока, где издавна соколиная охота — увлечение шейхов. После распада Советского Союза и установления рыночных отношений на территории России начали отлавливать некоторые виды хищных птиц для последующей продажи их за рубеж. Этот вид бизнеса, очевидно, весьма прибылен, так как «бизнесмены» не скупятся на расходы, даже на весьма дорогостоящую аренду вертолетов, засылая своих агентов в богом забытые уголки севера Сибири. Ловят и вывозят даже краснокнижные виды — соколов сапсанов и кречетов, не говоря уж об ястребах-тетеревятниках белой цветовой морфы, пока не отнесенных к особо охраняемым видам. Возможность вывоза белых тетеревятников позволяет браконьерам безнаказанно провозить внешне похожих на них белых кречетов, так как таможенники и служащие аэропортов чаще всего не могут их различить. Что же это за птица белый тетеревятник?

Жители Кольского полуострова, да и приезжающие сюда туристы, знают, как скудна цветовая гамма лета на севере. Весной, в июне, на месяц или чуть больше, открытые пространства покрывают желтые ковры из лютиков и купальницы, в июле-августе местная "радуга" более разнообразна - красно-фиолетовые головки бодяка разнолистного, розовые "раковые шейки", желтые, красные, синие и сиреневые астрагалы и чина, желто-зеленая чемерица, а к осени северные пейзажи украшены иван-чаем да вереском, кульбабой и золотой розгой. Профессионалы-ботаники возразят, мол, а где же многочисленные камнеломки, крупки и другая "мелочь". Но эти типичные северные растения мало известны его жителям, им не до милых крошек, затерявшихся среди камней в горах, во мхах и лишайниках, пусть и живописно раскрашенных под лучами осеннего солнца после первых заморозков.

В известной басне И. А. Крылова речь должна была бы идти не о стрекозе, а о цикаде, которая и прыгать умеет (не в пример стрекозе), и поет мастерски. Впрочем, издаваемые цикадой звуки можно назвать «пением» лишь условно - это, скорее, сухое неумолчное стрекотание, которому может позавидовать любой кузнечик. На голове насекомого между парой крупных фасеточных глаз расположены треугольником три простых глазка. Благодаря сильным конечностям цикада резва прыгнет взлетает в воздух, резко оттолкнувшись от опоры. Все туловище насекомого окрашено в темно-бурый цвет и четко разграничено на голову, грудь и брюшко. На расширенных голенях имеются сильные крючковатые коготки, облегчающие лазание по растениям. Крылья перепончатые, прозрачные с густой сетью прожилок. Длинная и более плотная передняя пара крыльев в состоянии покоя прикрывает вторую.