Для зоологов общение с природой — и работа и праздник. Поэтому мы всегда с особым нетерпением ожидаем полевого сезона. В это время появляется возможность подсмотреть и подслушать, как и по каким законам живут «братья наши меньшие». Мы покидаем шумные города и с наслаждением окунаемся в многообразные миры тундры, степей, лесов и гор, водных пространств. Встречи с их обитателями для нас важное и радостное событие. По берегу мелководного соленого озера, удлиненный островок, находящийся на расстоянии около 700 метров. Остров невысоким гребешком поднимался из воды и казался покрытым розовой пеной — это сидела большая стая пеликанов. В последние годы они стали встречаться в заповеднике регулярно, довольно часто их можно видеть на озерах и в небе. Образовав плотную дугу, они медленно плыли к отмели и выгоняли на нее многочисленных здесь карасей. По мере того как птицы приближались к берегу, шума становилось все больше. Они громко хлопали крыльями по воде и без конца окунали в нее свои клювы-сачки, зачерпывая рыбу вместе с водой. Воду, а ее в клюв попадает до 10 литров, пеликаны сразу же выливали оставшихся же рыбешек проглатывали, задирая клювы вверх. Кудрявые пеликаны появились в заповеднике первыми, но были здесь редкими гостями. В последние годы к кудрявым присоединились более многочисленные розовые пеликаны. Оба вида — из списков «Красной книги». Примерная численность гнездящихся пеликанов в нашей стране — 1,5— 2 тыс. пар кудрявых и около 2,5 тыс. пар розовых. Нарушение гидрорежима водоемов, фактор беспокойства в местах обитания, выжигание и разработка тростниковых плавней и другие виды хозяйственной деятельности привели к резкому сокращению ареала и численности пеликанов. Меньше стало рыбы — корма для этих крупных птиц, а ведь чтобы прокормиться, одному взрослому пеликану требуется около килограмма рыбы в сутки. Невысока и репродуктивная способность этих редких птиц: половозрелыми они становятся в 3 года, а птенцам, их в выводке обычно два, далеко не всегда удается выжить. Все это привело к тому, что пеликаны исчезли с низовьев Днепра и Днестра, Волго-Ахтубинской поймы, с побережий Северо-Восточного Каспия и из многих других мест. Вернемся к моей первой встрече с пеликанами в Наурзуме. По-прежнему оставаясь вдали от острова, мы достали бинокли и стали рассматривать его. Пеликаны занимали верхушку острова, а чуть ниже светлой полоской тянулась колония черноголового хохотуна (Larus ichthyaetus) — крупной чайки, также занесенной в «Красную книгу». Завороженные этим зрелищем, мы пытались подробнее рассмотреть птиц, чтобы узнать, почему они оказались на острове. Что он для птиц — временное место отдыха или гнездовье? Но гнездящиеся розовые пеликаны на территории заповедника до сих пор ни разу не встречались. Большую часть их, около 150 пар, составляли розовые пеликаны. Они сидели скученно, почти касаясь друг дуга. Чуть в стороне, с краю колонии сидело несколько пар кудрявых пеликанов, рядом с ними были крупные птенцы. Конечно же и розовые не отдыхали, а сидели на гнездах. В этом я скоро убедился. Сосредоточив внимание на ближних птицах, я заметил, что сидели они парами, большинство их дремало или ухаживало за оперением. Периодически несколько птиц друг за другом поднимались в воздух — одни улетали на кормежку, другие просто парили в восходящих потоках воздуха и, описывая круги, без единого взмаха крыльев, набирали огромную высоту. Там стая продолжала кружиться, словно захваченная воздушным вихрем. Пеликан в полете — фантастическое зрелище, глядя на него, как будто возвращаешься ко времени, когда воздушное пространство завоевывали его первые покорители — летающие ящеры. Изогнув назад длинную шею и уложив ее и голову на спину, легко и ровно летит эта крупная птица. Вперед выдается огромный клюв, а над коротким округлым туловищем плавно, неторопливо поднимаются длинные и широкие крылья. Улетали пеликаны косым строем, низко над водой, крылья всего строя работали синхронно, словно по велению дирижерской палочки. Это настолько завораживало, что я следил за ними до тех пор, пока птицы не превращались в едва видимые точки. Через некоторое время пеликаны возвращались. Очень своеобразно садились птицы. Распластав крылья, в парящем полете, словно парашютисты, пеликаны медленно опускались из поднебесья. Лапы вытянуты и готовы коснуться земли. Несколько энергичных взмахов крыльями у самой ее поверхности, и пеликан сел. Птица приземляется точно у своего гнезда, рядом с той, чтонасиживает кладку. Точная посадка — необходимость, соседи просто не позволят приземлиться на их территории, они отпугивают зависшего в воздухе пеликана резкимикивками головы в его сторону. Даже приземление на своем гнездовом участке вызывает возбуждение соседей. Они вытягивают вверх клювы, издавая низкие звуки:ду-у-у, ду-у-у. Охристо-желтыми треугольниками вспыхивают яркоокрашенные горловые мешки. Но возбуждение быстро спадает, и птицы успокаиваются. Приземлившийся пеликан замирает на мгновение, будто прислушивается, все ли в порядке, а затем принимается за чистку и укладку перьев. После этой гигиенической процедуры птица впадает в дремотное оцепенение. Изредка по колонии проносилась волна оживления. Какой-нибудь пеликан обнаруживал на своем гнездовом участке небольшую корягу или ветку, ловко подцеплял ее клювом и кивком головы отбрасывал бесполезный предмет подальше от гнезда. «Снаряд» падал возле соседа, и тот, не желая ни секунды терпеть на своей территории отбросы, точно таким же способом отправлял корягу дальше. Так летала она над пеликаньей колонией, перемещаясь с одного места на другое, появляясь в воздухе и исчезая. Конец этому оживлению наступал лишь тогда, когда деревяшка оказывалась за пределами колонии или на гнездовом участке пеликана-флегматика. Те пеликаны, чьи гнезда находились с краю колонии, были более свободны в движении и вперевалочку прохаживались, иногда они спускались к песчаному уступу, к самой воде. Наклонив голову набок, клювом, направленным почти параллельно поверхности земли, они сгребали песок в кучу и набивали им горловой мешок. С достоинством, не торопясь, шагали они с ношей к гнезду, смешно покачивая отвисшими горловыми мешками. У гнезда каждая птица опускала клюв вниз и, распахнув его, высыпала песок, словно экскаватор из ковша. Сидевший на гнезде пеликан тоже клювом деловито разравнивал песок вокруг себя. Периодически пеликаны сменяли друг друга на гнезде, и тогда удавалось мельком увидеть само гнездо — небольшую ямку, а в ней два довольно крупных белых яйца. Родители проявляли большую заботу о кладке и ни на минуту не оставляли гнездо без присмотра. Спутники медлительных пеликанов в колонии — серебристые чайки и черноголовые хохотуны были более активны. У них уже вывелись грязно-бурые птенцы, которые бегали по всему острову. Чайки-родители постоянно кружили над пеликаньей колонией и готовы были стянуть все, что плохо лежит, в том числе и пеликаньи яйца. Но пеликаны внимательно охраняли свои гнезда, а чрезмерно назойливых чаек прогоняли резкими кивками и грозно распахнутыми клювами. Погода хмурилась, стал накрапывать дождь. В воздухе не было ни одного пеликана, а сидевшие на земле птицы притихли. Между тем с той стороны, откуда доносились крики чаек, над островом пролетел темный силуэт орла-могильника. Чайки, словно снежный ком, облепили его и истошно кричали; с каждой секундой их число увеличивалось. Могильник замысловато кувыркался в воздухе, пытаясь отделаться от беспрерывно пикирующих на него чаек, но не тут-то было! Орущая ватага гнала его прочь, и орлу ничего не оставалось, как убраться подобру-поздорову. По мере того как он улетал все дальше от острова, чайки успокаивались, но особо ретивые продолжали преследовать незадачливого хищника, даже когда он был уже в километре от колонии. Чайки оказались прекрасными сторожами. Вид колонии преобразился. Птицы кучно сидели спиной к солнцу, а в их тени покоились и копошились неуклюжие, черные как уголь птенцы. Я знал, что у розовых пеликанов молодое поколение появляется на свет черным, и все же контраст в окраске родителей и птенцов поразил меня. Птенцы казались какими-то чужаками, прятавшимися в толпе благородных нежно-розовых птиц. Но сомнений не было — родители нежно склонялись над своими чадами, заботливо прятали их в спасительную тень — иначе птенцы перегреются на жарком солнце. Периодически пеликаны кормили свое угольно-черное потомство: наполовину исчезнув в огромном распахнутом клюве родителя, птенцы поглощали отрыгнутую им пищу. Шустрые чайки зорко наблюдали за этой процедурой и как только замечали случайно оброненный кусочек корма, с быстротой молнии кидались к нему; расторопности их можно было только позавидовать. Чайкам, постоянно патрулировавшим над пеликаньей колонией, удавалось поддерживать в ней идеальное санитарное состояние. В полутора десятках шагов от розовых пеликанов были хорошо видны несколько гнезд кудрявых. Издали кудрявые и розовые пеликаны очень похожи друг на друга. Здесь же, с близкого расстояния, их легко было отличить: оперение кудрявых пеликанов имело сероватый оттенок, чуть удлиненные перья на зашейке завивались мелкими барашками, а голову сплошь покрывали короткие густые перья, тогда как розовые пеликаны имели вокруг глаз «очки» из ярко-розовой, лишенной перьев кожи. Зато птенцов пеликанов не спутаешь даже издали — у кудрявых они одного цвета с родителями. Различались птенцы и размерами: у розовых пеликанов самые крупные птенцы были чуть больше родительского клюва, а молодняк кудрявых, будучи значительно старше птенцов розовых, был ростом со взрослых птиц. Эти довольно самостоятельные птенцы прохаживались по берегу или плавали неподалеку от него. Гнезда кудрявых и розовых пеликанов были тоже разными: у кудрявых они напоминали высокие кочки и были сложены из стеблей и корешков тростника, розовые же были непритязательны — их гнездо имело вид небольшой ямки в грунте. Гнезда были пусты, только в двух лежало по одному совсем крошечному птенцу. Родители сидели рядом. Вероятно, они отложили яйца повторно, после того как первая кладка погибла. Путь к пеликаньему острову труден, значит он недоступен для хищников и скота. К сожалению, уровень воды в Наурзумских озерах непостоянен, озера бессточны, пополняются они за счет талых вод. В годы с малоснежными зимами многие из них усыхают. Смогут ли пеликаны тогда гнездиться? Ответ даст время. Но не только усыхание озер опасно для них. Гораздо большую тревогу вызывают нарушения заповедного режима: на заповедном озере в течение многих лет проводится промысловый лов рыбы; по развитой сети автомобильных дорог нарушители могут беспрепятственно проникнуть в самые отдаленные места заповедника. И как следствие — браконьерство и частые пожары. Существенный фактор беспокойства для многих обитателей заповедника — скот, следы пребывания которого встречаешь повсюду.
Приспособятся ли пеликаны к этим условиям? Или в поисках уединения им придется покинуть заповедник? Остается надеяться, что охрана заповедной территории будет укреплена и что обитателям, нашедшим прибежище в нем, не придется искать новых мест.